Kaiyun开云(KY)官方网站_在开云体验最好的服务

kaiyun.com-身披10号战袍 34岁内马尔4天后参加全队合练 100%可踢第2场小组赛

Mon, 15 Jun 2026 00:18:39 +0800

世界杯即将开幕，34岁的内马尔依旧在养伤。不过，巴西媒体透露，内马尔很快就会伤愈，并将在4天后正式参加球队合练。巴西队将确保他能够参加第2场小组赛。

5月18日，巴西队公布了世界杯的26人大名单，有伤在身的内马尔也成功入选。桑托斯俱乐部和内马尔本人一直强调内马尔的伤势并不重，只需要休息几天。不过，巴西队在检查了内马尔的身体后，确认其需要休战2-3周左右。

即便遭到了内马尔的欺骗，安切洛蒂依旧没有换人，而是继续信任内马尔。此前，安帅已经公开表示球队不会换人了，他会带着眼下的26人去美国踢世界杯。目前，巴西大部队已经抵达美国。

巴西UOL记者Pedro Lopes今日带来内马尔的最新伤情，称这位巨星将在下周一，也就是4天后开始与巴西队合练。6月7日，巴西队将与埃及队踢世界杯前的最后一场热身赛，内马尔肯定会缺席。

6月14日，巴西队将迎来他们的世界杯首场小组赛。届时，内马尔已经参与球队训练6天，理论上也可以参赛。不过，谨慎的安帅应该让内马尔继续休息。巴西媒体强调，安帅的目标是确保内马尔能在6月20日踢海地时能出场。

名记罗马诺今日再次强调：“巴西队相信内马尔能在今年的世界杯上扮演重要作用，他将身披10号球衣出场，他绝对不会被换掉。”

九连胜后绿军遇考验西部5连客他们能否全身而退？

Mon, 15 Jun 2026 00:18:39 +0800

体坛周报全媒体记者季孟年

一波犀利的九连胜把凯尔特人送到了联盟第一的位置上，也让他们成为了赛季至今最令人感到惊喜的球队。不过，这并不意味着绿衫军真正拥有了争冠的实力，接下来的一连串硬仗才是对他们的考验。

凯尔特人之所以能够打出如此美妙的开局，其出色的团队氛围，强势的发挥自然是根本原因。但不得不说，这也与东部实力整体相对孱弱有关。赛季至今，凯尔特人所打过的硬仗只有客战76人以及主场对垒雄鹿、猛龙这三场。最终的结果2胜1负还算不错，但也暴露了这支球队的不少问题。

目前来看，妨碍绿军冲击总冠军的最核心要素，还是在于他们的内线实力相对较弱。泰斯、罗伯特·威廉姆斯、坎特和新秀格兰特·威廉姆斯便是这支球队内线的全部轮换，他们的确各有绝技，但综合实力与联盟当中那些顶级内线无疑存在着比较大的差距。

现如今取得九连胜，稳居联盟第一，这的确能够掩盖很多问题。但接下来，赛程对于凯尔特人队却不是那么友好。在今天击败奇才之后，他们便需要奔赴西海岸，连续征战5个客场比赛，而这5场比赛的对手也都不容小觑。

勇士、国王的实力并不算强，可这不是那么好打。在与国王交锋之后，绿军在24小时之后便需要过招本赛季开局发挥非常出色的太阳队。紧接着，他们则要挑战拥有小卡与乔治的快艇队。而西部五连客的最后一个对手，绿军还要前往高原客场，对阵目前西部排名第四位的掘金。

不少波士顿当地记者都表示，球队能够在西部五连客当中赢下两场都已经算是胜利。想要全身而退，几乎就是不可能事件。不过，绿军的球员们倒是信心满满。此役击败奇才之后，杰伦·布朗便说道：“我们要继续努力，这对我们来说不是很重要，尽管我们赢球了，但是还是需要打得更出色一些，要回去看录像，我自己要打得更出色一些，这不是我打得最好的一场，但下场比赛我会做好准备的。”

或许这样自信的心态能够帮助绿衫军打出更好的表现，但与此同时这支球队也需要尽可能保持低调与谦逊。毕竟现如今赛季才刚刚开始，未来等待着他们的挑战还有很多。

kaiyun.com-游泳队领队：要求主检官提供证明未用解雇威胁她

Mon, 15 Jun 2026 00:18:38 +0800

体坛周报全媒体原创

当地时间11月15日，世界反兴奋剂机构（WADA）起诉孙杨及国际泳联（FINA）听证会在瑞士蒙特勒举行。在听证会的第三个环节，中国游泳队领队程浩作为证人出席。

以下为WADA律师和程浩对话节选：

WADA律师：你是否会经常收到运动员打来电话，询问关于兴奋剂检查的事情？

程浩：非常少。

WADA律师：你的工作职责之一是给运动员提供反兴奋剂教育？

程浩：是的。

WADA律师：你在当晚和一位兴奋剂检察官进行了通话是吗？

程浩：是的。用的是杨明的电话，与她进行沟通。因为我当时不在场。

WADA律师：当时你是在国际兴奋剂检查管理公司（IDTM）检查官的电话中表示，他们要有兴奋剂检查证明或者FINA的授权才能进行对吗？

程浩：是的。与我通话的是主检官，她有资格证书。但是和她同来的血检官只有护士证，尿检官只有身份证。

WADA律师：兴奋剂检测官员（DCO）的名字是否拥有IDTM的证明？

程浩：她有检查证。

WADA律师：你当时跟她说不应该用拒检？

程浩：是的。

WADA律师：你当时是否表示，坚持用拒检会遭到解雇？

程浩：不是。

WADA律师：但是你在证词里是这么说的。

程浩：翻译有出入。我是举了一个例子，中国的一位DCO因为用了拒检的词受到了处罚，我并没有说当场的DCO会受到解雇。

WADA律师：但你在和她讨论孙杨事件时提到了这一点？

程浩：我善意地提醒了她。

WADA律师：是因为兴奋剂检查官提到了拒检的结果吗？

程浩：不是。

WADA律师：你了解中国反兴奋剂中心的兴奋剂记录单吗？

程浩：很熟悉。

WADA律师：你知道中国反兴奋剂中心记录单上有拒绝兴奋剂检查的后果（需要运动员签名）吗？

程浩：并不清楚。

文/蜗壳

开云官网-王文杰再破万米国家纪录，此前曾刷新国内男子半马最好成绩

Sun, 14 Jun 2026 01:30:09 +0800

王文杰。资料图

北京时间5月30日，在日本体育大学长距离竞技会男子10000米比赛中，中国选手王文杰跑出27分47秒53，夺得第三名，并再度刷新由他自己保持的中国男子10000米全国纪录。

这是王文杰连续第二年在该项赛事中改写全国纪录。2025年的同一赛场上，他就曾以27分48秒68的成绩将当时的全国纪录大幅提升近20秒，成为首位突破28分大关的中国选手。时隔一年，他将自己保持的纪录又提高了1秒15。

值得一提的是，一个半月前的北京半程马拉松赛中，王文杰刚刚以1小时01分15秒的成绩夺冠，将此前于水庆保持的国内男子半马最好成绩提升了31秒。

开云-上海女子带2只帝王蟹让饭店加工，防止被掉包便做了记号，上菜后发现不是自己的，随后立即报警，并要求饭店索赔10万元。法院判了！

Sun, 14 Jun 2026 01:30:08 +0800

来源：黎兜兜

作者：木椰子

来源：百师通（ID：dbsktxuexi）

在外就餐，很多人都遇到过食材不新鲜、菜品货不对板的情况。尤其是自带名贵海鲜到店加工时，不少人都会暗自担心食材被调包。

上海的张女士就格外谨慎，深知名贵海鲜加工猫腻多，特意提前做好防伪记号，本以为能万无一失，没想到还是遇上了后厨偷梁换柱的糟心事。

一场精心的食材掉包，最终演变成了一场消费者维权官司，法院的判决结果，也给所有餐饮从业者和消费者都上了生动的一课。

事发当天，张女士为了和亲友聚餐，特意购置了两只鲜活的阿拉斯加帝王蟹。这两只帝王蟹个头硕大、肉质饱满，市场价值不菲。

考虑到家中烹饪条件有限，且专业饭店的烹饪手法更能凸显海鲜的鲜味，张女士最终决定带着两只鲜活帝王蟹，前往上海一家口碑尚可的餐饮店付费加工，双方约定好加工费共计1500元。

常年在外就餐的经验，让张女士对餐饮行业“自带食材被调包”的乱象早有耳闻。

不少店家会偷偷换掉顾客自带的鲜活名贵海鲜，用濒死、劣质的同类食材替代，赚取差价牟利，普通食客很难分辨。

为了避免自己高价购置的帝王蟹被掉包，张女士多留了一个心眼。

在将帝王蟹交给店员送入后厨之前，她特意拿出工具，在两只帝王蟹的蟹壳隐蔽位置轻轻做了专属标记，同时多角度拍照、录像留存原始证据，清晰记录下帝王蟹鲜活的状态和独一无二的记号。

做完这一切，她才放心将食材交给饭店工作人员。

等待用餐的过程中，张女士和亲友全程没有离开餐厅，满心期待品尝新鲜的帝王蟹。可当两道热气腾腾的帝王蟹菜品端上餐桌时，张女士一眼就察觉到了不对劲。

眼前的帝王蟹虽然烹饪品相尚可，但细节破绽百出：

蟹腿干瘪松弛、肉质看起来松散空洞，完全没有鲜活帝王蟹紧实饱满的质感，整体状态干瘪发柴，和自己交付后厨的鲜活帝王蟹状态差距极大。

最关键的是，她提前刻在蟹壳上的专属防伪记号彻底消失了。

这个藏在隐蔽位置的标记，普通食客根本不会留意，也绝非高温蒸煮、翻炒烹饪能够自然消除的。种种细节叠加，足以确定，餐桌上的帝王蟹，根本不是自己带来的那两只。

发现问题后，张女士当即找来饭店工作人员对峙。面对铁证般的细节差异，店家却矢口否认调包行为，百般辩解。

工作人员声称，帝王蟹外观、肉质的变化，是高温烹饪、食材受热收缩的正常现象，记号消失也是烹饪过程中磨损导致，坚决拒绝承认私自更换食材，态度敷衍且强硬。

店家毫无诚意的辩解和拒不认错的态度，彻底激怒了张女士。自己提前谨慎留证，却依旧遭遇商家套路，这已经不是简单的菜品瑕疵问题，而是恶意的消费欺诈。

为了维护自身合法权益，固定完整证据，张女士当场选择报警。

警方抵达现场后，第一时间调取了饭店后厨全程监控录像，真相随之水落石出。监控画面清晰记录了后厨工作人员的操作全过程：工作人员收到张女士的鲜活帝王蟹后，并未直接加工，而是悄悄将两只鲜活帝王蟹收纳存放，转而拿出两只早已备好、状态不佳的劣质死蟹，替换后进行烹饪。整套调包流程熟练流畅，显然不是临时起意，而是店家惯用的牟利手段。

监控证据确凿，饭店的调包行为无从抵赖，但双方依旧无法达成和解。张女士认为，饭店明知故犯、恶意欺诈，严重侵害了自己的消费权益，不仅造成食材损失，还让自己和亲友的聚餐体验彻底被毁，身心备受困扰。

据此，张女士正式向涉事饭店提出索赔，各项损失合计10万元。

面对张女士的索赔诉求，饭店依旧态度强硬，认为10万元赔偿金额过高，拒不接受赔偿方案，僵持之下，张女士依法向法院提起诉讼，通过司法途径维权。

法院受理该案后，详细梳理了案件细节，逐一核对双方证据。张女士提供的食材原始照片、视频、专属记号对比图、警方调取的后厨监控录像、加工费付款记录等一系列证据，形成了完整的证据链，充分证实饭店存在故意调换顾客自带名贵食材的行为。

法院审理认为，消费者付费委托饭店加工自带食材，双方已形成合法有效的消费服务合同关系。饭店作为服务提供方，理应诚信履约，妥善保管、如实加工顾客自带食材，但其刻意用劣质死蟹替换鲜活帝王蟹，以次充好，主观欺诈意图明确，已经构成“消费欺诈”，严重违反诚实守信的经营原则和《消费者权益保护法》相关规定。

结合案件事实、食材价值、商家过错程度以及消费者损失，法院最终作出终审判决：其一，判令饭店全额退还张女士1500元加工费；其二，赔偿张女士帝王蟹食材差价损失1.5万元；其三，按照消费欺诈相关规定，支付三倍惩罚性赔偿金4.5万元；其四，酌情支持张女士精神损害抚慰金3500元。

以上各项赔偿款项合计“6.5万元”，驳回张女士10万元索赔金额中超出法定标准的部分。

这场自带食材被调包的维权纠纷，最终以消费者胜诉落幕。

不少网友看完案件全过程后纷纷感慨，张女士的谨慎和理智，为广大消费者树立了绝佳的维权范本。生活中，很多食客遭遇类似食材被调包、菜品以次充好的情况时，往往因为没有留存证据、嫌麻烦，选择默默吃亏，也正是这种纵容，让部分无良商家肆意妄为，屡踩红线。

反观此次事件，最值得深思的，从来不是“顾客该不该自带食材就餐”，而是餐饮行业的诚信底线问题。餐饮经营的核心是口碑与诚信，食材品质是立身之本。依靠调包顾客名贵食材、以次充好的方式赚取不义之财，看似短期获利，实则透支了店铺信誉，最终只会付出法律代价、损失客源口碑，得不偿失。

而对于普通消费者而言，这起判决也极具参考意义。

在外就餐、委托店家加工自带名贵食材时，一定要提高维权意识，提前拍照录像留证、做好专属标记。

遭遇消费欺诈时，不必忍气吞声，要敢于通过报警、诉讼等合法途径维权，法律会为每一位诚信消费者撑腰，绝不姑息无良商家的违规违法行为。

作者：木椰子，本文系教育百师通原创，如需转载，请联系百师君（微信号：yyd20181111）。

开云-韩国10多万平方公里，高速4848公里，江苏也10多万，高速多长

Sun, 14 Jun 2026 01:30:07 +0800

试着把大韩民国与咱们江苏省的版图重合，你会瞧见一个挺绝的巧合：这两家在地盘大小上简直像双胞胎，全在十万平方公里的圈子里打转。

具体瞧瞧数儿，韩方占了10.03万，江苏则是10.26万，那点儿差距，几乎能忽略不计。

可要是挪挪眼珠子，盯着这两地的路网建设，你就能品出两套完全不挨着的活法。

截止到2023年末，韩国铺出来的路有4848公里那么长，江苏则是5109公里。

光比长短，江苏赢了一头；再瞧瞧密度，江苏每百平方公里摊上49.8公里，韩国则是48.3公里，还是江苏占了上风。

大伙儿常说，江苏那是占了“平原红利”的光，放眼望去全是河网大平原，开着铲车直着往前推就完事了。

回过头看韩国，满眼全是褶皱的山头子，七成地界得靠钻山洞、架高桥。

这话听着在理，其实也就摸着了半边真相。

把日子往前拨个几十年，你会瞧出来，这事儿根子上不是土质地貌的锅，而是两家在拿捏“快慢、贵贱和好坏”时，下的几盘惊心动魄的大棋。

聊起韩国的路，这话题绕不开朴正熙。

1961年，朴正熙正式掌权。

那会儿的韩国，刚从硝烟堆里露个头，兜里干净得比脸还亮。

那阵子的路况，讲白了就是一锅“泥巴汤”。

天公只要一变脸，满地的土道全成了烂泥潭，拉货的车轮子陷进去，忙活半晌也挪不动窝。

朴正熙心里有一本账：要是没道儿，厂子盖得再气派也是白折腾，东西卖不远，那这经济就跟死水没两样。

到了1967年，他咬着后槽牙决定干票大的：搞出一条京釜高速。

这条贯穿南北、连接首尔与釜山的大动脉，得拉出去428公里长。

那会儿摆在他面前的道儿有三条。

头一个，照着国际范儿细嚼慢咽地修，可这玩意儿既烧钱又磨时间，韩国哪耗得起？

再一个，伸手跟外头借钱请人干，可那时韩国欠了一屁股债，外汇得留着买钢、买机器。

最后一个，自己撸袖子蛮干，用最土、最省钱的招儿，大不了质量先往后放放，好歹先把路弄通。

他最后选了最狠的一招：直接派当兵的去干，把那笔天价人工费给抹了；底下干脆垫点碎石子儿，那些死贵的专业料子能省就省。

这决定一出，外头的唾沫星子都能把人淹了。

活儿刚开个头，钱袋子就见了底，催债的供货商天天堵门。

朴正熙是个狠角色，他撂下死命令：哪怕砸锅卖铁，两年半时间，这路必须得给我跑起来。

1970年，这条路愣是给抢通了，甚至在全世界都露了脸。

这面子挣得极大，两地往返的时间从大半天缩减到五个钟头。

就这么着，韩国经济这台机器的转速，一下子提上去了。

可这“速度”后劲也大。

不出两年，这笔账就得重新算。

当初为了图快图省，地基根本没打牢，面儿上全铺的便宜石子儿。

结果通车没多久，整条路就开始起皮开裂，到处是坑。

一碰上连阴雨，水往底下钻，车轱辘碾过去跟滑旱冰似的，吓死个人。

这下子，韩国人才回过味儿来了，成天打补丁的钱，比重新盖一条还玄乎。

打那以后，他们彻底换了打法，不再迷信那套“快餐速度”，转头去死磕质量。

现在的韩系高速，沥青压得比铁板还实，一条道儿少说能跑二十多年。

虽说山多洞多，砸进去的银子比平原多出一倍有余，但韩国人长了记性：搞大工程，想省小钱往往最费大钱。

就在那头正忙着给老账“补窟窿”的时候，江苏的高速路才刚露苗头。

比起韩国，江苏晚跑了二十多年。

直到1992年，沪宁线才正式挖下第一锹土。

如果把韩国修路比作乱世里的草莽打法，那江苏这一手就是工业时代的标准操典。

江苏决策者那时候碰上的情况跟当年的韩国完全两码事。

九十年代初，改革劲头正足，苏南的乡镇厂子遍地开花。

这时的路，光能跑通可不够，还得扛得住重卡没日没夜地碾。

江苏人打的是另一种盘算：既然起跑慢了，那就得用最硬核的标准，直接搞个“后来居上”。

1996年，沪宁高速通了，江苏实现了从无到有的飞跃。

紧接着，京沪、宁通、盐通这几条大筋络一根接一根地接上了。

得承认，平原地形确实给力，推土机直接撒欢跑，活儿干得快，造价还便宜。

可这么说不代表江苏就在质量上糊弄事。

恰恰相反，正因为水网多、土质松，江苏在用料上实诚得吓人。

水泥和钢筋的比例不能差一星半点，桥梁灌好了还得拿锤子敲，听声儿不对就得拆了重来。

这份硬气，说白了是这些年攒下的厚实家底和那套成熟的标准给的。

迈过2010年，江苏的思路又升级了。

早先是求个“通”，这会儿求的是“聪明”和“环保”。

拿那条快修好的西仪高速来说，全长也就50多公里，可高架桥愣是架了12公里。

费这劲干嘛？

说到底是为了给耕地和湿地让路，遇上保护区宁可绕道也得护着。

顺带着，还能把六车道的吞吐量给跑顺。

如今这高速路，早就不是傻大黑粗的水泥坨子了。

路底下全是感应器，路边满是监控头，哪儿堵了、哪儿坏了，系统立马就嚷嚷。

这种“主动养护”的法子，虽然头道水最费钱，但细算下来，省下的修补费和事故赔偿，才是真的赚到了。

把这两边攒在一块儿瞧，你会发现这活法是此消彼长。

韩国当初是兜里没钱，只能拿初期的质量去换那把火，把引擎先点着。

说真的，要是没朴正熙那个“不讲理”的念头，韩国的翻身仗估计得晚打十年。

这账，得算在生存上。

江苏这边呢，正赶上物流需求炸裂的时候，靠着起步晚、看别人跌过跤的优势，直接把那些“低水平”的坑给跨过去了，手笔大、标准高，弄出了这张跑得飞快的运输大网。

现如今，韩国那道网就像一棵扎根山里的老树，从首尔往外抽枝丫，哪怕凿山挖洞，也得把各个重镇连成片。

而江苏这边更像是一张细密的渔网，把全省角角落落都箍得紧紧的，不管是哪个县城还是像样点的小镇，撒个尿的功夫就能钻进高速。

这里头的门道，远不止那点数字上的高低，归根结底是两套决策逻辑的殊途同归。

韩国人那叫“啃骨头”，为了让货走得通，逼着自己在石头里钻孔打洞。

江苏人这叫“绣花活”，为了不惊动花花草草，学会在大平原上变出十几公里的长龙。

就像当年通车时说的那样，道儿开了，大伙的饭碗也就保住了。

瞧瞧现在江苏公路上跑的那些货车，每一辆后头也都拴着成千上万户人家的生计。

说白了，这些水泥路从来不是死物，它们是决策者在不同的年景，摸着自家的家底，投下的那张最管用的票。

郇斯楠称不关注NBA选秀前景模拟选秀曾跻身乐透

Sun, 14 Jun 2026 01:30:05 +0800

日前，在美国参加耐克峰会的郇斯楠接受了开拓者跟队记者的采访，聊到了很多球迷们关心的话题。

此前，郇斯楠已正式承诺加盟NCAA一级联盟名校普渡大学。在聊到未来的发展与NBA选秀前景时，郇斯楠表示，在他看来，现在更重要的是把大学阶段的每一步打好，这些评价不会成为当前的重点。

还记得在去年的八月，著名选秀媒体NBA Draft Room曾在2028年的模拟选秀中将郇斯楠排在了第12顺位。“作为一名7英尺（约2米13）高的球员，他是一位令人印象深刻的运动员，能在场上快速奔跑，还能在篮筐之上完成作业。”该网站如此介绍郇斯楠。

郇斯楠同时还表示，普渡大学在疯三期间的比赛，他会去关注同位置球员的表现，把他们当作直接的参照和未来竞争对象。另外，这位小将也将进入到国家队列入到了自己的目标当中，但同时也提到前提是自己需要达到那个水平，能够真正适应并完成那个级别的对抗。

“崩老头”专盯80、90后：记者卧底500人群聊，如此魔幻

Sun, 14 Jun 2026 01:30:04 +0800

点击上方蓝字▲关注“我是半耳聆”，了解更多内容

文稿 | 半耳聆

视频 | 半耳聆

“如何抬高身价”

“如何操纵别人的情绪”

“如何让男人疯狂上头”

你是不是以为是什么恋爱秘籍、情感课程？

这就是咱们前段时间讲过的“崩老头”！

前天又上热搜啦。

这次是记者卧底一个500人禁言群，花38块钱买回来的 ——“崩老头” 黑色产业链内部教程。

那到底什么是 “崩老头”？

这里的 “崩”，不是崩溃，是拿捏、套路、榨钱；

这里的 “老头”，也不是真老头，而是80后、90后，30岁到50 岁、有收入、不善表达、情感空虚、渴望被理解的男性。

而崩老头的玩法，简单到可怕：

先是伪装美女、再进行暧昧聊天、提供情绪价值，然后高频、小额、反复向你要钱。

一杯奶茶、一顿外卖、一次话费、一趟打车，单笔十几二十块，不多，但频率极高，细水长流，循环收割。

如果骗到你不想给了，不好意思，直接拉黑，换下一个。

你可能觉得：就这点钱？谁会上当？

可记者卧底进去才发现，这门生意，比你想象得更庞大、更专业、更隐蔽。

记者辗转进入的，是一个整整 500 人的大群，群名看起来很正常：虚拟视频。

但规矩极其诡异：全员禁言，只有群主能说话。

群里不卖其他商品、不聊天，只卖一样东西 ——38块钱的《撩汉全流程课程》；

几十块钱，男变女变声软件；

打包价，AI 美女图片、假生活照、假视频；

还有虚拟定位、聊天话术库、伪造截图插件……

一应俱全，流水线配齐。

而记者花 38 块买回来的那份内部教程，一打开，三观震碎。

开篇第一句就是：

“妖孽是没有情绪起伏和波动的神。”

没有感情、没有真心、没有愧疚，只有目标、流程、话术、不停的向你要钱。

所谓 “抬高身价”，就是装高冷、装懂事、装脆弱；

所谓 “操纵情绪”，就是忽冷忽热、欲擒故纵、定点示弱；

所谓 “让男人上头”，就是精准戳中他的孤独、疲惫、不被理解。

我给大家总结了一下他们的流程，你就知道多丝滑：

头像一换，人设一立，早安晚安先到位；

先聊压力，再聊疲惫，共情听得他流泪；

不聊三观，不聊未来，只说哥哥你最累；

三次暖心一次开口，奶茶话费全都到位；

金额不大，频率拉满，拒绝两个字都不会；

榨到疲软直接拉黑，换下一位再继续收割。

对，你没听错。

这群搞 “崩老头” 的人，核心逻辑就是：小额、高频、好下手。

他们算准了：几十块钱，你不好意思撕破脸；

算准了：你觉得钱不多，没必要较真；

算准了：你情感空虚，有人陪你聊两句，你就愿意付出；

更算准了：单笔金额太小，警方很难立案，你只能吃哑巴亏。

最讽刺、最恐怖的一点是什么？

记者调查发现，干这行的，根本不全是女生，很多就是男人。

红星新闻就曝光了一个事件：2025年7月，山东淄博警方就抓了一个诈骗团伙，14个男人，轮流扮演同一个“清纯小妹”，后台登录50多部手机，专门筛选35岁以上的单身或情感空虚的男性下手。

这些男扮女装的“妹妹”，用网图把自己在社交平台的身份包装成小姑娘。他们还会花钱购买变声软件及虚拟视频工具，在“老登”们企图语音或拨打视频电话验证身份时，也会立即“变身”美女，让对方丝毫看不出破绽。

他们的本质目的，绝非一顿饭和一杯奶茶，而是聚沙成塔的蝇头小利。为了让收取的小额现金更具迷惑性，这些“小妹”们还流传着一个“代付定制”神器。

一个变声器，一套美女图，一套话术，一个人同时聊 30 个、50 个、甚至上百个 “目标”。

白天在群里买教程，晚上对着屏幕一声声 “哥哥”，把中年男人的情绪，按斤按两批发卖掉。

而他们筛选目标，更是精准到可怕了：

头像用风景、佛像、山川、自己背影的；

昵称叫宁静致远、心如止水、天道酬勤、顺其自然的；

朋友圈全是工作、应酬、感慨人生、很少发牢骚的；

这种人，一抓一个准儿。

不是他们好骗，是他们太累了。

在外要扛家庭、扛工作、扛责任，回到家连一句贴心话都听不到。

突然有个 “温柔女生” 出现，对你说：

“哥哥你辛苦了”“我懂你”“你别太累啦”。

就这三句，足够击穿防线。

记者在调查中接触到一位受害者，37 岁的王先生。

一个多月时间，对方以奶茶、外卖、话费各种理由，陆陆续续要了将近 200 块。

钱真不多，但心意全部给到位。

他以为遇到了温柔懂事的姑娘，结果被拉黑那一刻才明白：

自己不是在谈恋爱，不是在暧昧，是被人当成了流水线产品。

这就是 “崩老头” 最残忍的地方：

它不骗你大钱，不搞你一笔跑路，它像温水煮青蛙，一点点吸食你的情绪、你的信任、你的善意，最后把你丢在一边，连一句告别都没有。

更可怕的是，这已经形成了完整的三层黑产：

上游卖教程、卖工具、卖素材，赚 “铲子钱”；

中游当聊手，真人上阵批量聊天，赚 “收割钱”；

下游倒卖个人信息，反复榨取，赚 “残值钱”。

500 人的群，只是冰山一角。

像这样的群，网上还有无数个。

以前大家觉得是梗，现在媒体一曝光才清醒：

这就是披着情感外衣的系统性收割。

热搜底下有一条高赞评论，特别扎心：

“20 块钱一声哥哥，把中年男人的尊严和孤独，卖成了批发价。”

其实这里我想补充一句啊：

没有人是傻的。

愿意给你发奶茶钱、外卖钱的人，不是冤大头，不是好欺负，

是他那一刻，真的对你动了心软，动了在意，动了一点点想被温暖的念头。

可这份最朴素、最脆弱的善意，

在 “崩老头” 的产业链里，变成了可以标价、可以算计、可以收割的商品。

我从来不反对正常的男女交往、互相付出、情感表达。

但我坚决反对：

把情感当套路，把善良当弱点，把真心当韭菜。

那些教人 “操纵情绪”“抬高身价”“疯狂上头” 的教程，

本质上不是恋爱技巧，是情感剥削，是软诈骗，是吃人的黑产。

它毁掉的不是某一段关系，

是人与人之间最基本的信任，

是一个人还愿意付出真心的勇气。

但是无论怎么说，这条靠孤独撑起的产业链，还在不断扩张，越来越多的人涌入其中。没人知道它会持续多久，但只要成年人的孤独还在，这场看似荒诞的交易，就永远不会停止。

文稿 | 半耳聆

视频 | 半耳聆

图片 | 网络

林高远/朱雨玲奥乒赛丢冠国乒混双还得靠“昕雯”

Sun, 14 Jun 2026 01:30:03 +0800

体坛周报全媒体记者李婷

去年的奥地利公开赛，许昕和刘诗雯首次搭档混双，开启了雄霸世界乒坛的强悍模式。今年的奥地利公开赛，许昕和刘诗雯都未能参加混双项目，唯一征战的全新组合林高远/朱雨玲在决赛中负于张本智和/早田希娜，只得收获一枚银牌。一整年的时间里，国乒虽然也有过各种配对尝试，但实践证明，唯有“昕雯联播”最有能力捍卫国乒混双的荣誉。

本次奥地利公开赛，国乒原本派出两对组合参赛，但是王楚钦在男单比赛中的过激行为受到中国乒协的严厉处罚，因此他还没有来得及和刘诗雯一起登上混双赛场，就已经被勒令即刻回国反思了。这样一来，本站比赛，国乒就只剩下了林高远/朱雨玲这一对组合。

首轮便遭遇劲敌，面对在今年韩国公开赛打破许昕/刘诗雯百分百胜率的黄镇廷/杜凯琹，林高远/朱雨玲竟打得颇为神气，3比0完胜对方，闯关成功。由于次轮对手退赛，林高远/朱雨玲在击败韩国组合赵大成/申裕斌后，便顺利晋级混双决赛。

昨天晚间和张本智和/早田希娜这场对决，林高远/朱雨玲显然没有对方打得更坚决果断，1比3负于日本组合，林高远/朱雨玲未能帮助中国队摘得本站比赛的首枚金牌。赛后，张本智和与早田希娜都十分开心，他们表示比赛中主动进攻帮助自己获得了胜利。

的确如此，整场比赛，中国组合在默契程度上、发动攻势上、技战术衔接上都不如对方做的更好，不过这也在情理之中，毕竟林高远和朱雨玲是首次在巡回赛中配对，并且他们二人本身的实力也并没有到一个很强的程度。

去年奥地利公开赛是国乒开始正式布局混双战略的开始，彼时许昕/刘诗雯首次配对就拿到冠军，开始成为世界混双领域的“大魔王”。这一年时间里，虽然重点赛事都是许昕和刘诗雯搭档，但国乒也有在尝试其他的组合，但目前看来，效果都不是十分理想。

而在许昕和刘诗雯拆对的时候，许昕和陈梦、朱雨玲、孙颖莎都有配对，有时候成绩不佳，有时候也摘得桂冠，而刘诗雯和林高远也打过低级别赛事，但整体而言，他们二人跟其他队友的配合，更多是一种试水和帮助，想产生一加一大于二的效果，还是得“昕雯联播”这对正主上阵。

一年时间，许昕/刘诗雯证明了二人配对的无可替代性，在东京奥运会每个协会只能有一组选手参赛的规则下，除了他们，国乒似乎也是没有第二选择了。

开云官网-感谢古雅沙把最好的青春献给铿锵玫瑰，愿你勇敢奔赴人生新的赛场

Sat, 13 Jun 2026 01:07:21 +0800

绿茵留痕，玫瑰离场！

从奥运小将到功勋老将，十余载为国征战。

队友列队致意，纪念球衣捧在手心，曾经左脚划出无数绝美弧线的边路利刃，正式告别绿茵场。

战袍封存，热爱永不落幕。感谢古雅沙把最好的青春献给铿锵玫瑰，愿你勇敢地奔赴人生新的赛场。